AUTUNNO 2005 «Quando arriva il mare grosso, si fa sentire prima. Il vento che dal nulla comincia a soffiare, piano, come un alito, e poi cresce. E ti scompiglia i capelli. E sbattono le finestre. E sale l’odore di salsedine. Ti si appiccica addosso. E l’onda si gonfia come una donna gravida e ruba la…

  ANNO 1959 Mago, illusionista, sensitivo, Anselmo Ferrero, che tutti chiamavano Selmo, era una delle figure più conosciute a Torino, uno dei pochi uomini al mondo, se non l’unico, a compiere la “dislocazione”, essere cioé contemporaneamente in due luoghi, oppure nel riuscire a fare comparire delle scritte nell’aria, così come a decifrare ciò che l’interlocutore…

  Geometrie perfette, linee sottili, letali. Immobile osserva la sua preda che disperatamente cerca una via di fuga. E’ solo questione di tempo, poi i movimenti si intossicheranno di stanchezza. Si muove calmo sul filo sputato dal proprio addome. Sembra una danza, un rito d’amore. Infine l’abbraccio che non protegge ed un bacio freddo come…

  Quindici gennaio, Washington, il sole entra freddo nella camera da letto di Morgan Bartlett. La televisione, schermo piatto, 32 pollici, sta trasmettendo le previsioni del tempo. Oggi alta pressione su Washington, Morgan sta facendo ginnastica, quarantadue anni. Il fisico scolpito da una smisurata autodisciplina. Ha installato una sbarra al soffitto del piccolo monolocale. Si…

Per gentile concessione di Novecento Editore. Quattro ore di macchina, un traffico assurdo, un banco di nebbia fitta da Piacenza fino al casello, adesso però sono arrivato. Al Grand Visconti Palace Hotel, in viale Isonzo. Qualcosa più centrale non l’ho trovato, per via delle «Giornate della Moda Special». Tutto esaurito. Non bastava la «Settimana della…

  La risacca appoggiò la bottiglia su un cuscino di sabbia, con naturale delicatezza. Asciugò il mare attorno al vetro liberando bolle scintillanti, quindi la depose ai piedi dell’Uomo senza Vita. L’aspetto di quell’oggetto sapeva di antico, di sale ma inspiegabilmente anche di terra. L’Uomo senza Vita si distolse dal nulla dell’orizzonte assolato, si alzò…

Non capisce. Non subito almeno. La fitta lancinante come una lama invisibile, le attraversa la carne dalla clavicola fin sopra alla scapola: l’ultimo ricordo prima del buio. Quando riapre gli occhi, ciò che l’attende è solo altra, densa, oscurità. Altro buio compresso, incastrato dentro un’aria stretta. Un’aria che sempre più scarsa arriva ai polmoni. Non…

Ivan non si trova. Oramai sono ventiquattro giorni, li ho contati. Sto facendo i compiti, e la mamma non si accorge che ho un occhio sul quaderno ed un altro fisso là, fuori dalla vetrata, dove c’è il nostro giardino, dove c’è la strada con altre case con altri giardini. Guardo fuori perché c’è ancora…

A quel paese mai scordato e alla sua gente XXI secolo – quattordicesimo anno di guerra. I fermenti d’inizio secolo portarono ben presto alla deriva autoritaria di molti Paesi europei che decisero arbitrariamente di staccarsi dall’Unione. Le responsabilità furono attribuite alla necessità di difendersi dalla minaccia terrorista e dai flussi migratori provenienti dalla sponda meridionale…

  Con certe temperature rigide, così insolite per Genova, una tazza di cioccolata calda riesce sempre a scaldarti il cuore. Del resto, i genovesi non sono abituati: un popolo di marinai che insegue il sole e che non può vivere lontano dal mare, mal disposti a sopportare il freddo che si infila, come una mano…